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「

み

ん

な

ち

が

っ

て 

み

ん

な

い

い

」 
 

こ

れ

は

、

私

の

大

好

き

な

言

葉

の

ひ

と

つ

で

、

金

子

み

す

ず

さ

ん

の

「

わ

た

し

と

小

鳥

と

す

ず

と

」

の

詩

の

一

部

分

で

あ

る

。

私

の

姉

は

、

お

な

か

が

人

よ

り

大

き

い

。

生

ま

れ

た

と

き

か

ら

腸

が

む

く

ん

で

い

て

、

中

学

生

に

な

っ

た

今

も

、

毎

月

一

回

、

点

て

き

を

す

る

た

め

に

病

院

に

通

い

続

け

て

い

る

。

姉

の

小

さ

い

こ

ろ

の

写

真

を

見

る

と

、

お

な

か

が

パ

ン

パ

ン

に

ふ

く

ら

ん

で

い

て

、

逆

に

、

手

足

は

か

な

り

細

い

。

今

に

も

た

お

れ

そ

う

に

見

え

る

。

こ

の

こ

ろ

の

こ

と

を

母

に

聞

く

と

、

母

は

な

つ

か

し

そ

う

に

、

悲

し

そ

う

に

、

話

し

て

く

れ

た

。 

「

お

姉

ち

ゃ

ん

は

ね

、

に

ん

婦

さ

ん

み

た

い

な

体

だ

っ

た

か

ら

、

服

は

ワ

ン

ピ

ー

ス

し

か

着

ら

れ

な

か

っ

た

ん

だ

。

あ

と

ね

、

栄

養

が

足

り

な

い

か

ら

手

足

が

細

く

て

ね

。

体

の

重

心

が
と
れ
な
い
の
か
、
よ
く
転
ん
で
い
た
わ
。
」 

 

私

に

は

、

姉

の

小

さ

い

こ

ろ

の

記

お

く

が

全

く

と

言

っ

て

い

い

ほ

ど

な

い

。

母

の

話

に

は

お

ど

ろ

い

た

し

、

家

族

で

自

分

だ

け

、

そ

の

こ

と

を

知

ら

な

か

っ

た

こ

と

に

、

な

ん

だ

か

さ

び

し

い

思

い

が

し

た

。

お

な

か

が

大

き

い

と

い

う

理

由

で

、

母

は

周

り

の

人

か

ら

ジ

ロ

ジ

ロ

見

ら

れ

る

の

を

気

に

し

て

、

プ

ー

ル

や

海

に

は

行

か

な

い

よ

う

に

し

て

い

た

そ

う

だ

。

家

族

で

温

泉

に

行

っ

て

も

、

誰

に

も

会

わ

な

そ

う

な

時

間

に

こ

っ

そ

り

入

浴

し

て

い

た

ら

し

い

。

私

は

、

こ

の

話

を

聞

い

て

、

言

葉

に

で

き

な

い

複

雑

な

気

持

ち

に

な

っ

た

。 
 

姉

に

は

、

も

う

一

つ

、

大

き

な

特

ち

ょ

う
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が

あ

る

。

み

ん

な

と

同

じ

食

事

が

で

き

な

い

こ

と

だ

。

病

気

の

せ

い

で

、

脂

質

を

と

る

こ

と

が

で

き

な

い

。

学

校

の

給

食

も

も

ち

ろ

ん

食

べ

ら

れ

な

い

の

で

、

母

が

作

っ

た

お

弁

当

を

持

参

し

て

い

る

。

母

は

、

姉

が

少

し

で

も

み

ん

な

と

同

じ

給

食

を

食

べ

て

い

る

感

じ

に

思

え

る

よ

う

に

と

、

学

校

の

献

立

表

を

見

て

、

同

じ

よ

う

に

作

っ

て

い

る

。

外

食

も

ほ

と

ん

ど

で

き

な

い

。

お

店

で

売

っ

て

い

る

ハ

ン

バ

ー

ガ

ー

や

ド

ー

ナ

ツ

も

食

べ

ら

れ

な

い

。

お

や

つ

も

、

ポ

テ

ト

チ

ッ

プ

ス

や

チ

ョ

コ

レ

ー

ト

は

食

べ

ら

れ

な

い

。

脂

質

の

ほ

と

ん

ど

な

い

ア

メ

や

グ

ミ

、

よ

う

か

ん

や

し

ょ

う

ゆ

の

せ

ん

べ

い

な

ど

、

限

ら

れ

た

も

の

し

か

食

べ

ら

れ

な

い

。

そ

の

大

変

さ

は

、

私

も

い

つ

も

近

く

で

見

て

い

る

の

で

知

っ

て

い

る

が

、

姉

は

す

ご

く

が

ま

ん

を

し

て

い

る

。

本

当

は

み

ん

な

が

食

べ

て

い

る

も

の

を

た

く

さ

ん

食

べ

た

い

の

に

、

食

べ

た

ら

お

な

か

が

痛

く

な

っ

て

、

病

院

に

行

か

な

い

と

い

け

な

く

な

る

か

ら

、

食

べ

た

い

気

持

ち

を

お

さ

え

て

い

る

。

私

は

、

姉

が

が

ま

ん

し

て

い

る

姿

を

見

る

と

、
「

た

ま

に

は

、

私

が

姉

と

代

わ

っ

て

あ

げ

ら

れ

た

ら

い

い

の

に

。
」

と

思

う

。 
 

そ

ん

な

姉

も

、

大

き

く

体

調

を

く

ず

す

こ

と

な

く

、

無

事

に

中

学

に

入

学

し

た

。

大

半

の

同

級

生

が

姉

の

病

気

を

知

ら

な

い

。

お

な

か

は

、

小

さ

い

こ

ろ

の

写

真

ほ

ど

大

き

く

は

な

い

が

、

そ

れ

で

も

、

ウ

エ

ス

ト

の

く

び

れ

は

な

く

、

大

き

く

見

え

る

。

制

服

の

ス

カ

ー

ト

も

、

む

ね

の

す

ぐ

下

で

は

か

な

い

と

、

下

に

落

ち

て

し

ま

う

。

母

が

一

番

気

に

し

て

い

た

こ

と

は

、

お

弁

当

を

持

っ

て

い

く

こ

と

で

、

姉

が

い

じ

め

ら

れ

た

り

し

な

い

か

と

い

う

こ

と

だ

っ

た

。

母

は

、

姉

が

入

学

し

て

一

カ

月

経

っ

て

も

、

毎

日

姉

に 
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「

誰

か

に

お

弁

当

の

こ

と

、

何

か

言

わ

れ

な

い

。
」 

と

聞

い

て

い

る

。

母

は

、

い

つ

も

姉

を

心

配

し

て

い

る

。

私

は

、

姉

と

二

人

で

お

風

呂

に

入

っ

た

と

き

、

姉

に

聞

い

て

み

た

。 

「

ホ

ン

ト

に

お

弁

当

、

何

も

言

わ

れ

な

い

。
」 

「

言

わ

れ

な

い

よ

。

先

生

が

み

ん

な

に

、

私

は

病

気

だ

か

ら

給

食

が

食

べ

ら

れ

な

い

っ

て

話

し

て

く

れ

た

し

。

い

じ

め

て

く

る

子

も

い

な

い

し

、

冷

た

い

目

で

見

て

く

る

子

も

い

な

い

よ

。
」 

 

私

は

、

母

に

言

え

な

い

姉

の

気

持

ち

が

あ

る

か

も

と

思

っ

て

聞

い

て

み

た

が

、

姉

は

明

る

く

私

に

答

え

て

く

れ

た

。

お

弁

当

で

大

変

な

の

は

、

お

弁

当

を

持

っ

て

い

く

の

を

忘

れ

ら

れ

な

い

こ

と

、

お

か

わ

り

が

で

き

な

い

こ

と

、

荷

物

が

増

え

る

こ

と

だ

け

だ

と

、

姉

は

笑

い

な

が

ら

、

私

に

教

え

て

く

れ

た

。 

 

姉

が

、

自

分

の

見

た

目

や

特

ち

ょ

う

を

気

に

し

て

い

な

い

の

は

、

周

り

に

い

る

人

た

ち

の

お

か

げ

だ

と

思

っ

た

。

先

生

や

友

達

に

恵

ま

れ

て

い

る

。

姉

の

こ

と

を

理

解

し

て

く

れ

て

い

る

し

、

た

ぶ

ん

、

温

か

く

接

し

て

く

れ

て

い

る

の

だ

と

思

う

。

人

は

、

全

く

同

じ

人

な

ん

て

い

な

い

。

見

た

目

も

性

格

も

、

み

ん

な

そ

れ

ぞ

れ

ち

が

う

の

は

、

当

た

り

前

で

あ

る

。

背

が

高

い

人

や

低

い

人

、

発

表

を

す

る

の

が

得

意

な

人

や

苦

手

な

人

、

運

動

す

る

の

が

得

意

な

人

や

苦

手

な

人

、

い

ろ

い

ろ

な

人

が

い

る

。

自

分

と

ち

が

う

か

ら

受

け

入

れ

な

い

の

で

は

な

く

、

ち

が

う

こ

と

は

当

然

の

こ

と

な

ん

だ

と

、

み

ん

な

が

受

け

入

れ

ら

れ

る

心

が

あ

っ

た

ら

、

私

の

姉

の

よ

う

に

、

明

る

く

楽

し

く

み

ん

な

と

い

ら

れ

る

の

だ

と

思

う

。
「

み

ん

な

ち

が

っ

て

 
み

ん

な

い

い

」

と

い

う

言

葉

を

、

私

は

こ

れ

か

ら

も

大

切

に

し

て

い

き

た

い

と

思

う

。 




